艳照门后,只剩下一件事能击败三十五岁的陈冠希

Ethan Yang |

十一月三十号,VICE 拍摄的陈冠希纪录片《触手可及》终于上线,向大众揭示了已经三十五岁的陈冠希,是如何在“艳照门”之后真正找到了自我,以及他对未来的期待。

一、『Hip-Hop 是我爸』

陈冠希出生于温哥华,有八分之一的葡萄牙血统。他的父亲陈泽民(据传是双性恋),常年活跃于香港娱乐圈,与多位大佬和演艺明星是好友。他的家庭条件,十分优渥。而这种优渥,并没有给陈冠希带来安定的发展环境。由于一开始父母对家庭分崩的隐瞒,最终知道真相的他受到了巨大的打击。这种打击带来的不单是一个精神创伤,也使得他在现实中,需要在温哥华和香港两地不停切换。而地域切换带来的是两种不同文化的精神冲击。这种家庭环境不理想与文化环境的切换,不断地冲击着陈冠希。在他的世界里,家庭并不是一个稳定、连贯的存在。这种不稳定导致了家庭的缺位,让家庭的父子关系产生了一种对抗与疏离感。而在这中复杂情绪下,Hip Hop几近成为陈冠希颠簸不定的生活中,唯一能够延续的要素,而这个要素,渗透进了他今天生活中的一切,铸就了他对主流文化反叛的根基。

Hip-Hop 是我爸,它教我很多东西。

伴随着与生活的对抗,陈冠希在十九岁,进入了公共视野。超一流外貌和独有气质,让他在娱乐圈里有着与众不同的吸引力。与其说,是他自身“坏孩子”的气息吸引人,不如说,陈冠希的青春期,成了公众视野里的一件诱人的消费品。要知道,“美丽”和“叛逆”,可是身处主流文化的人群最缺乏,也最渴望的两个元素。

二、『这可能是你唯一能挣钱的机会』

钱与安全感,这二者在陈冠希面前,因其经历而变得十分复杂。

陈冠希是个富家公子,词典里不存在“缺钱”二字。他在学生时代,每天身上都会有很多钱。钱,一方面是他和家人的中介。另一方面,也是他通向外部世界的通行证。钱成为了联系他和世界、家庭两端的纽带。但他依旧没有足够的安全感。同时,也是因为金钱充裕的,他迷失了自己,书读不下去,也找不到新目标。此时,一个拍电影的机会摆在他的面前,他的母亲告诉他:

去做,这可能是你唯一能挣钱的机会了。

然后他去了香港。开始了依旧迷失、却更加禁锢的生活。

出道伊始,陈冠希的明星生活,是开着法拉利,混迹于各种明星模特之间。工作有经纪公司保驾护航,不愁唱片制作和片约。可能这种声色犬马的生活让人会觉得足够刺激和羡艳,甚至不少人说“他过上了所有男人想要的生活”。但是不久后,陈冠希发现这一切依然不是他想要的。用陈冠希话说:

开始做一个奴隶。

而一个叛逆、好看、有钱又无束缚的男孩,听起来就有翻天的本领,怎么可能允许自己是奴隶。他终究要寻求别的突破口去释放。而这种释放,最后对主流文化带来了巨大冲击,也就是“艳照门”。“艳照门”爆出后,大量的合约被撤回取消。陈冠希宣布无限期地退出香港娱乐圈,前往美国避风头。而“艳照门”这件事也象征着,他的青春期,作为一件大众消费品,从市场下架了。

从某种意义上来说,这件事对我的确是一个沉重的打击,但也同时给我提供了新的动力和对生活的全新看法。我觉得这是我人生的新篇章。我不在乎你是爱我还是恨我,他们终究会变成一个消费者,变成我的消费者

其实陈冠希的内心里,比任何人都清楚,自己在公众的心里是什么样子。

媒体不断地挖掘、爆料甚至诋毁,不断地引爆着公众的眼球。陈冠希周围的“几千个朋友”也如同树倒猕猴散,“在中国、香港,真正的朋友,用手脚就能数出来,别人都说从来不认识我之类的鬼话”。在此之前,陈冠希的身外一直有着诸如家庭和经纪公司这样有力的保护伞。而”艳照门“之后,用众叛亲离来形容他当时的处境,一点都不为过。主流文化在受到这样巨大的冲击之后,将他远远地推了出去。他背离主流的那一面,显然并不为社会接受。

陈冠希只剩下他自己了。在原来,陈冠希面临家庭过分裂,自己因此失去了安全感,但他也依然有着经济来源和家人支持。而艳照门后的陈冠希,失去了大量合约。个人经济情况,也陷入危机。因此”安全感“在这个时候,成为了他一生中最奢侈的阶段。而对于当时的陈冠希,挣钱成为了安全感的重要来源。

在陈冠希看来,CLOT 是他最明智的行动之一。而他做 CLOT 的初衷,也和后来 CLOT 拯救他的原因相呼应:“刚开始做 CLOT,是因为自己的生命被人控制。”CLOT成为在陈冠希自己陷入孤立的境地的时候的那根救命稻草。

三 『现在我们的年收入超过一千万美元。』

挣钱现在成为陈冠希真正需要操心的正经事。

陈冠希自己建立的品牌 CLOT,到现在已经十一年了。名人的身份和良好的品味,是陈冠希的天然优势。“陈老师亲自上身”,是潮牌最好的溢价标签。凡是他设计或是上身的衣鞋,都会受到人们的热烈追捧。同时,得益于之前经纪公司安排陈冠希在日本的六个月培训,那里的潮流文化,给他带来了很深的影响,也使他在之后被卖掉公司合约,赌气之下来到东京,认识了诸如藤原浩这样的知名设计师。因此,CLOT 虽在香港创立,品牌的精神内核实则根植于日本潮流文化。

陈冠希在潮流文化的作用,也绝非是一个有名的潮人这么简单。他对自己的品牌形象十分重视,从创意设计到运营,环环都有他的深入参与。最典型的例证,就是他在自己的品牌大受好评之后,并不急于扩张自己 Juice(潮流门店)的数量,也不分销找人代理。而是以类似 Apple Store 这样的品牌直营的方式,控制 Juice 的体验。“不是别人不要,是我们不给。”控制所有环节的体验,再加上适当地营销策略。为 CLOT 的发展打下了坚实的基础。

也因此,陈冠希创立的 CLOT,在中国潮流界的地位无人能出其右。没有哪个品牌能像 CLOT 那样,和大量真正有国际影响力的大牌联名合作。只要随便去各种潮流微博、网站看一看,你就会发现有 Nike、Adidas、Vans、Converse、HBA、Levi’s、EVISU 甚至还有 Disney 都曾和 CLOT 进行联名合作。而陈冠希个人,也和藤原浩、仓石一树等等这些知名度极高的潮流设计师有着密切的联系。陈冠希和CLOT所拥有的这些资源,完全不是国内的其他名人打理的潮牌(如李晨的 NPC,还是阿信的 STAY REAL) 所能比拟的。

在“艳照门”爆出后,来到洛杉矶安家的陈冠希,才把生活的重心真正转移到了对 CLOT 的经营上。此时远离主流娱乐圈的他,有更多时间思考自己的喜好。比如他开始对艺术品感兴趣。艺术对他的影响非常大,他周围的那些艺术家也在 CLOT 的产品上,给了他相当大的灵感,比如 CLOT 还和艺术家 Madasaki 合作的 Alienegra 系列,以及推出纪念 Jean-Michel Basquiat 的 CLOT x BASQUIAT Artist Capsule 系列。对艺术的兴趣,也使他产生了许多,关乎自己人生的想法:他开始在意,自己作为一个独特的人,存在于世界上的原因是什么?到底什么能够定义他?他又需要做什么,才能够证明自己。当然,起码在生意场上,陈冠希证明了自己。

现在我们的年收入超过一千万美元。

我希望有一天 CLOT 可以变成在中国,能有五十到一百家 JUICE 吧。

四 『我每天早上起来,就是为了证明他们是错的』

我爸说,如果我走大明星的路线,我可以赚到很多钱啊。不过我没有‘自己’,不开心啊,没有自由。

“艳照门”后,陈冠希以一个“坏”形象迅速淡出了大众的视野。他很痛苦,但却使他有了大量属于自己的时间。而在这些时间里,在他精心打理下,生意获得了极大的进展。他找到了自我和安全感。他和父亲的关系,也因生意顺利而得到了缓解。虽然开心,但这对陈冠希来说,远不是结束。

在他艳照门之后,他的生意和音乐依旧在继续。他每天都很开心,因为有自己的娱乐公司, CLOT MEDIA DIVISION 可以为他和自己的朋友(如 MC 仁、 chef 厨房仔)制作 Hip-Hop唱片。虽然出现过类似与 YOHO 网合作不顺的波折,但 CLOT 总体而言,都在有条不紊的扩张。这一切都是他爱做的。而他能把自己喜爱的事情做得这么好,多少和 Edison 的性格相关。可以说,凡是他自己想做的,外界,甚至他自己的父亲,都时常不看好。而外界越不看好,他就越要求自己做得好。对主流陈见的“反击”,成为了陈冠希事业的一个动力。

更重要的是,他成功了,在他三十五岁的时候。

或许除了“事业成功”这个标签之外,你很难从他的外貌或者对青年文化和艺术的偏好看出他的真实年龄。但现实是,他比这个世界上,大部分三十五岁的人都活得更明白。他知道自己喜欢什么,有自己的空间,而且能够成功。他甚至清楚地明白,自己对这个社会的贡献点在哪——一个北美青年文化的引介人。这种自觉,根植于他的成长经历之中,又一贯的,以他的梦想展现出来:

我的梦想,幸福的婚姻,住在自己的岛上。岛在美洲和亚洲之间,夏威夷旁边,两边的卫星都能收到,所以我能同事看到亚洲的电视和每周的电视。美食都在我眼前,有一间录音室,这样我的朋友能和我住在一起,这就是我的梦想。

如果问,陈冠希有什么遗憾。唯一的答案,可能就是他不能演戏吧。

I want to f**king act. It’s like my therapy.

这是我唯一的激情,而他们把它拿走了。

他们没有任何事情能击败我,而不让我演戏,确实让我觉得受挫了。

凡是有他戏份的剧本,不能在大陆上映,甚至不能再大陆拍摄。《神枪手》和《铁拳》都经受了这样的遭遇。(《铁拳》因此也换掉了陈冠希)

我不知道,有多少人等着他真正在娱乐圈完全回归,重返大荧幕。但我想,他终究会回归的。毕竟,在现在这个犬儒主义盛行的社会里,陈冠希是少有的,能给主流文化带来真正冲击和改变的人。更何况,很少人能在面对自己的过去时,展现出如此的肯定。这种肯定,并非是他不觉得自己过去做错了,而是过去那些错误,把今天的他送上了自己自己认为最正确轨道上。这样的豁达不禁让我感慨,大众是否因为过于关注他的外貌,而忽略了他,如此聪明的事实。

我想他会这条路上一直坚持下去,因为这才是真正的陈冠希。

最后,附上 VICE 中国拍摄的纪录片的链接。不论你是讨厌他还是喜欢他,你绝对都应该看一看。

触手可及 | 一部关于陈冠希的纪录片(第1集):嘻哈生意

触手可及 | 一部关于陈冠希的纪录片(第2集):回到原点

触手可及 | 一部关于陈冠希的纪录片(第3集):成为陈冠希

扎克伯格回应避税质疑,这世界没有你想象的那么污!

扎克伯格回应避税质疑,这世界没有你想象的那么污!

我们都处在沟中,但是其中一些人在仰望着天空中的星星